卵とウインナーのチャーハン

 

Twitterでたまたま見かけた「【妻の飯がマズくて離婚したい】」というマンガ。

【引用】https://select.mamastar.jp/543807

 

カンタンに内容を言えば「ご飯を楽しみたい夫VS食に興味のない妻」といったもの。

 

ちなみに僕は夫側。

 

食事は楽しんでしたいし、料理が苦になったこともない。

なんなら3食の献立をずっと考えているし、ヒマさえあればキッチンにいる。

 

善し悪しを語るつもりではなく、「なぜ自分はそうなのだろう」とふと考えてみた。

 

そこで思い起こされたのは、親父の「うまくもマズくもない料理」だったのだ。

 

 

Twitter上では同紙の内容について「食育の敗北」「親がちゃんと教えなかった」と、育ちに由来するものだといった意見が多かった。

 

しかしどうだろう。

その理論で考えるなら、僕は「食に興味がない側」にまわっていてもおかしくなかったように想う。

 

母はおせじにも料理好きとは言えない性格。

というより、正直に言えば母の手料理を食べた記憶はほとんどない。

今でも本人は冷凍食品や菓子パンをやっつけるように食べている。

 

中学に上がった頃には親父も家を出ていった。

母も家に寄りつかなくなり、僕は中学生の頃から家にひとりでいることが多くなったものだ。

 

ここまでの環境を鑑みるに、そのままお菓子やジャンクフードばかりの生活になるのが自然なように思える。

 

それまで、ごちそうと言えばせいぜい出来合いのミートボールくらいなもの。

カップ麺やスナック菓子を当たり前に食べて育った。

 

「親が教えなかった」という意見に従うなら、とても料理に目覚める要素はない。

 

 

しかし僕は「ほぼひとり暮らし」がはじまった当初から料理をしていた。

簡単なものしか作れないが、自分でスーパーに行き、米を炊き、味噌汁を温めた。

 

先天的に料理好きだったのか?

それとも前世が料理人とか?

 

…否。

 

秋風に吹かれながら「なぜだろう」を掘り下げた結果、そこで浮かんできたのは「親父」だった。

 

親父は小学校のうちにいなくなってしまったが、それまでに何度か料理をしてくれたことがある。

 

記憶を辿るに、ほんの数回だったかもしれない。

 

作るといっても内容だって陳腐なもの。

卵とウインナーとご飯を混ぜ焼いて、醤油をかけたようなチャーハンもどき。

あるいはとろろを擦ってご飯にかけただけ。

 

…あ、ふぐ刺しを作ってくれたこともあった。

 

あれはすごいと思う。

なにせ無免許で捌いたふぐを我が子に食べさせるのだから。

(子どもながらに「え…毒…」とも思った)

 

いずれにしても、親父の料理はいかにも「たまたま思い立って作るだけ」

 

男の趣味というか、思いつきの範疇だ。

繰り返しだが、回数も数えるほどしかない。

 

いつもカタチだけ入って、すぐに投げ出す性格だったようにも思う。

 

 

ただ、親父は、

楽しそうにメシを作っていた。

 

 

何度かしかない記憶の中の親父。

その食材を弄る姿は、いつもキラキラしている。

 

素人ながらやれ「米は炊きたて」だの「醤油はあとから」だの、毒にも薬にもならないこだわりを持ち、

できあがったメシを、愛おしそうに頬張っていた。

 

稀にしか作らないからこそなのか、母も機嫌がよかった。

いつもはチンした冷凍食品を兄と母の3人で囲んでいたものだが、親父が料理をしたその日だけは、家族4人で食卓を囲んだ。

 

 

たまにだからこそ「特別感」もあったのだろう。

だからこそこうして、記憶に色濃く残っている。

 

僕が料理を好きになった源泉は、その数回しかなかったイベントにあるような気がする。

あの日楽しそうに料理していた親父の背中を、今なお追いかけているのではないだろうか、と。

 

 

「食育」などといえば難しそうに聞こえるかもしれない。

良いものを食べさせ、味覚や品性を養い、マナーを身につけさせる。

 

しかしこの経験から思うに、そんな小難しく考えないでいいのではと感じるのだ。

 

楽しく料理する姿を遺し、嬉しく食卓を囲むことを感じさせる。

ただそれだけで、少なくとも「ご飯は嫌なこと」「料理はめんどくさいこと」という記憶は残らないのではないだろうか。

 

美味しくなくてもいい。

惣菜だっていいし、添加物たっぷりでも良い。

 

根本に「食べることは嬉しいこと」「作ることは楽しいこと」という記憶さえあれば、やがて自分でもそれをなぞる。

少なくとも、自分はそうなのだなと想えた。

 

それ以外のことは、後からなんとでもなる。

調理法も自分で知ろうとするし、マナーも身につける。

「楽しいイベント」を台無しにしたくないから。

 

これが「食事は嫌なこと」として根本に残るとやっかいだろう。

美味しいとか美味しくないとかの前に、「楽しくない」のだから。

 

 

明日は親父が得意だった「卵とウインナーのチャーハン」にでもしようか。

あのうまくもマズくもない、醤油味の。

 

そんな物でも、僕は献立を考えていると、あの頃のワクワクが還ってくる。

 

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA